Andrii Dostliev :: Kwiaty i krew
(Tekst: Andrzej Wajs)

Domostwem pamieci jest archiwum. W Go-
rgczce archiwum (1994) Derrida aktywuje ka-
tegorie zta i zagrozenia, wprowadzajgc do re-
fleksji nad archiwum pojecie freudowskiego
popedu $mierci, mechanizmu wymazywa-
nia sladu, ktoremu przeciwstawia sie poped
utrwalania. Tradycyjne pojecie archiwum po-
wiela mit ,obowigzku pamieci”. Nie miejmy
jednak ztudzen. Pamie¢ nie czuje sie w nim do-
brze, zwtaszcza pamiec¢ jednostkowa, wttacza-
na w rame historii, ktorej pisaniem zarzadzaja
kolektywne zbiorowosci, przede wszystkim
polityczne. Pamieci archiwalnej nie zagraza
poped smierci, lecz poped selekcji i wymazy-
wania, arbitrazu i manipulacji. Foucault okre-
sla archiwum jako aktywny i regulujacy sys-
tem dyskursywny. Racje wiec majg ci, ktorzy
mowig, ze nie ma wtadzy politycznej bez kon-
troli nad archiwami.

W dwoch cyklach prac pokazywanych na
wystawie (Jemand wichtig i 2. Weltkrieg in
Blumen) Andrii Dostliev siega jeszcze gtebiej,

Andrii Dostliev :: Blood & flowers
(Text: Andrzej Wajs)

The seat of memory is the archive. In Archive
Fever (1994), Derrida activates the category of
evil and danger, introducing, into the reflection
on the archive, the notion of the Freudian de-
ath drive - a mechanism of erasing the trace —
which is opposed to the drive of preservation.
The traditional understanding of the archive
reproduces the myth of the “duty of remem-
brance”. But let’s have no illusions. Memory
does not feel good in it, especially individu-
al memory, forced into the frame of history,
the writing of which is managed by collective
communities, primarily political ones. Archi-
val memory is not threatened by the Freudian
death drive, but by the drive for selection and
erasure, arbitration and manipulation. Foucault
describes the archive as an active and regula-
ting discursive system. And those who say that
there is no political power without control over
archives are right.

In the two series of works shown at this exhi-
bition (Jemand wichtig and World War Il in flo-



ukazujgc mechanizm samej pamieci jako swo-
istego editingu, demontazu, przesuniec i trans-
lacji. Pamie¢ jednostkowa to skomplikowany
system emocjonalnej przeciw-traumatycznej
regulacji, w ktorym zapominanie gra jedna
z gtéwnych rél. Pamiec¢ zbiorowa zas to pole
inzynierii spotecznej i dystrybucji, wygasza-
nia niewygodnych narracji, arbitrazu i obrotu
handlowego $wiadectwami. Nic dziwnego, ze
Z czasem zaczeto mowic¢ o archiwum jako ma-
szynie produkujgcej zdarzenia i ich sens.

W serii fotografii wojennych opatrzonych
kwiatami Andrii Dostliev ukazuje mechanizm
dystrybuciji obrazéw wojny i Zagtady. Blokowa-
ny przez swoisty ,znak wodny” materiat zdje-
ciowy poddaje rekontekstualizacji, przenoszac
go w przestrzen galerii i obiegu sztuki. W tym
kontekscie zasadne staje sie pytanie, ktore ar-
tysta stawia w swoim komentarzu: ,Czym sg
teraz te zdjecia? Czy nadal funkcjonujg jako
dokument historyczny?” Odpowiedz lub jej
brak wpisane sg w artystyczny gest subwer-
sji, ironiczny akt obejscia rygoru praw handlo-
wych, ktory zmienia status obiektu.

Cykl Jemand wichtig (Ktos wazny) to prdba
opisu pracy aparatu pamieci, z jej procedurami
de-montazu, rozsuniec i translacji. Znaleziona
fotografia staje sie obiektem licznych inter-
wencji: wymazywania, zakreslania, uwypukla-
nia. Zasadg selekcji jest energia podswiado-
mych pragnien i arbitraz emocji. W tle pojawia
sie tez kwestia dziatania pamieci kolektywnej,
mechanizmu usuwania ktopotliwych postaci i
wydarzen lub gloryfikacji tych, ktore pasujg do
ramy. Strategie pamieci zbiorowej i pamieci
jednostkowej spotykajg sie w miejscu, gdzie
stawka w grze jest tozsamosc i jej kryzys.

2. WOJNA SWIATOWA W KWIATACH
(Naturalnie bez kwiatéw na fotografiach)

Na niemieckim eBay zaoferowano do sprze-
dazy reprodukcje fotografii z prywatnego ar-
chiwum zdjeciowego. Aby udaremni¢ préby
eksploatacji tych zdje¢ przez potencjalnych
uzytkownikéw, naniesiono na nie cyfrowo ré-
zowe kwiaty, petnigce funkcje swoistych, za-

wers), Andrii Dostliev reaches even deeper,
showing the mechanism of memory as editing,
disassembly, displacement and translation. In-
dividual memory is a complicated system of
emotional anti-traumatic regulation, in which
forgetting plays one of the main roles. Collecti-
ve memory, on the other hand, is a field of so-
cial engineering and distribution, extinguishing
inconvenient narratives, arbitration and trade
in testimonies. So no wonder that, with time,
people began to speak of the archive as a ma-
chine that produces events and their meaning.

In a series of war photographs bearing flowers,
Andrii Dostliev shows the mechanism of distri-
bution of images of war and the Shoah. The
photographic material, blocked by a kind of
~watermark”, is subjected to recontextualiza-
tion, transferring it to the space of the gallery
and the circulation of art. In this context, the
question asked by the artist in his commentary
becomes relevant: “So what are these images
now? Are they still historical documents?” The
answer or lack of it is inscribed in a gesture of
subversion, an ironic act of circumventing tra-
de laws, which changes the status of the ob-
ject.

The cycle Jemand wichtig (Someone impor-
tant) is an attempt to describe the apparatus
of memory, with its procedures of de-monta-
ge, spreading apart and translation. The found
photograph becomes the object of numerous
interventions: erasing, highlighting, emphasi-
zing. The principle of selection is the energy
of subconscious desires and the arbitration of
emotions. In the background there is also the
question how collective memory works, a me-
chanism of removing troublesome figures and
inconvenient events or glorifying those that fit
the frame. The strategies of collective and in-
dividual memory converge at the point where
identity and its crisis are at stake.

WORLD WAR Il IN FLOWERS
(Of course without the flowers in the pics)

Reproductions of photographs from a private
photo archive were offered for sale on German



bezpieczajgcych ,znakéw wodnych”. To, co
na nich widac¢, dos¢ wyraznie mimo kwiatéw,
to sceny z frontéw i okupowanych terenow Il
wojny Swiatowej — zotnierzy niemieckich, pol-
skich Zydéw, réwniez tych wyszukiwanych lub
konwojowanych do miejsc kazni, powieszo-
nych partyzantéw, defilady wojskowe, znisz-
czone czotgi, ruiny miast i anonimowe zotnier-
skie groby z zatknietymi na drewniane krzyze
hetmami. Makabryczne potgczenie archiwum
intymnego (obnazone pupy opalajgcych sie
zotnierzy i rozmowy w okopach w przerwie
miedzy walkami) z obrazami zniszczen i prze-
sladowan, podkreslone przez groteskowy w
tym kontekscie roz kwiatéw.

Pozyskany przez Andrija Dostlieva materiat,
ktoremu nadat wymowny niemiecki tytut
2. Weltkrieg in Blumen (Nattirlich ohne die Blu-
men im Bild), stat sie dla niego punktem wyj-
$cia do przeprowadzenia artystycznej rekon-
tekstualizacji, czystego odtworzenia w nowej
sytuacji. Pojawia sie w niej problem granic za-
wiaszczania, przetwarzania artefaktow archi-
walnych, komercjalizacji obrazéw wojny i Ho-
lokaustu i ich dystrybucji. Oraz kwestia statusu
ontycznego samych fotografii, zachwianego w
niejasnej relacji zachodzacej pomiedzy doku-
mentem, przedmiotem obrotu handlowego i
obiektem galeryjnym. Na obrzezu tych powi-
ktan artysta stawia pytanie o akceptowalnosé
procedur post-fotograficznych w polu tak po-
datnym na zranienie jak pamie¢ czasu Zagtady.
Pytanie, na ktore, jak mozna sie spodziewac,
nie udziela odpowiedzi, zostawiajgc jg kogni-
tywnej i emocjonalnej kompetencji swego od-
biorcy. Nie zwalnia nas to jednak od pytania,
ktore musimy zada¢ samym sobie, pytania o
to, jak daleko mozemy sie posungé¢ w roszcze-
niach naszej wrazliwosci wobec autonomii ar-
tystycznej.

Cata tworczos¢ Andrija Dostlieva rozwija sie na
niepewnym przejsciu tranzytowym miedzy po-
lami rekonstrukcji tresci archiwalnych i ich de-
montazu. Nie podlegajac jurysdykcji zadnego z
nich, wyjawia nam tylko z pozoru prostg praw-
de: pamiec obrazow jest obrazem pamieci.

eBay. To prevent potential users from explo-
iting these photographs, pink flowers were di-
gitally printed on them as a kind of protective
“watermark”. What can be quite clearly seen
in the pictures, despite the flowers, are scenes
from the fronts and occupied areas of World
War Il — German soldiers, Polish Jews, inclu-
ding those being searched or escorted to pla-
ces of execution and already hanged partisans,
military parades, destroyed tanks, city ruins
and anonymous soldiers’ graves with helmets
attached to wooden crosses. A macabre com-
bination of intimate archive (bare buttocks of
sunbathing soldiers and conversations in the
trenches between fights) with images of de-
struction and persecution, emphasised by the
pink of the flowers, grotesque in this context.

Andrii Dostliev’s acquired material, to which
he gave the telling German title 2. Weltkrieg in
Blumen (Nattrlich ohne die Blumen im Bild),
became for him the starting point for an artistic
recontextualization, a pure recreation in a new
situation. It raises the problem of the limits of
appropriation, the processing of archival arti-
facts, the commercialisation and distribution of
the images of war and the Holocaust. And the
issue of the ontic status of the photographs,
disturbed in an unclear relationship between a
document, an object of market exchange and
a gallery artifact. On the periphery of these
complications, the artist also poses a question
about the acceptability of post-photographic
procedures in an area so prone to injury as the
memory of the Shoah. The query which, as co-
uld be expected, he does not answer, leaving it
solely to the cognitive and emotional compe-
tence of his viewer. However, this does not free
us from the question we must ask ourselves,
i.e. how far we can go in the claims of our sen-
sitivity against artistic autonomy.

Andrii Dostliev’s entire output develops in an
uncertain transit passage between the fields
of reconstruction of archival content and its
disassembly. Under the jurisdiction of neither,
he reveals to us a seemingly simple truth: the
memory of images is the image of memory.



JEMAND WICHTIG (KTOS WAZNY)

Jak wazny musisz byc¢,
by zapamietac cie w historii?
Jak wazny musisz byc¢,
by wymazac cie z historii?
Jak wazny musi byc¢ fakt,
by nie zapas¢ sie w niepamiec?
Jak wazny musi byc¢ fakt,
by zablokowa¢ go w grze,
ktorg prowadzi z komfortem twoich odczué?

Albumy rodzinnych zdje¢ nawiedzajg no-
zyczki, kredka i atrament. Jednych sie usuwa,
drugich uwypukla. Aureola i krzyzyk znacza
droge — rozczarowan, adoracji, nostalgii i roz-
paczy. Pamiec¢ zakresla, pamie¢ wydobywa.
Ale bywa tez inaczej. Z wizerunkéw publicz-
nych, fotograficznych upamietnien gremiow
politycznych i partyjnych zjazdéw znika nagle
kto$ znaczacy, ktos, kto zawiddt albo zdradzit.
Niewygodne narracje ladujg w kloace niepa-
mieci. Z prywatnymi rozprawia sie mechanizm
wypierania.

Jemand wichtig (Kto$ wazny) to seria opowie-
$ci fotograficznych o edytorskiej pracy pamie-
ci i jej pokrewienstwach z kolazem, naniesio-
ng akwarelg czy rysunkiem. Znamy dobrze te
praktyke z prac Kiefera, Sarkisa i Richtera. In-
terwencje Andrija Dostlieva majg jednak sens
szczegolny.

Jemand wichtig to nie tylko katalog procedur
fotografa, w ktorym demontaz i rekonstrukcja
znalezionego zdjecia zaswiadczajg o warsz-
tatowej kompetencji ich autora. To przede
wszystkim traktat wizualny o pamieci, o sposo-
bie, w jaki dziata, o tym, jak wtadcza jest moc
jej aparatu wymazywania, przeniesien i transla-
cji. Walter Benjamin ma czesciowo stusznosc,
piszac, ze pamiec nie jest narzedziem eksplo-
racji przesztosci, ale jej teatrem. Ale tylko cze-
$ciowo, bo w istocie jest ona sceng jej pisma
(Derrida dicit), w ktorej gtéwne role powierzo-
no rozsunieciu, redakcji i korekcie.
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JEMAND WICHTIG (SOMEONE IMPORTANT)

How important you must be
to be remembered in history?
How important you must be
to erase you from history?
How important a fact has to be
not to fall into oblivion?
How important a fact has to be
so it can be blocked in a game
it plays with the comfort of your feelings?

Albums of family photos are haunted by scis-
sors, crayon and ink. Some people are re-
moved, others accentuated. Halos and crosses
mark the way — of disappointment, adoration,
nostalgia and despair. Memory outlines, mem-
ory emphasizes. But it also happens differently.
Someone significant but who has failed or be-
trayed suddenly disappears from public imag-
es, photographic commemorations of political
bodies and party congresses. Inconvenient
narratives end up in a cloaca of oblivion. The
private ones are dealt with by the mechanism
of suppression.

Jemand wichtig (Someone important) is a se-
ries of photographic stories about the editorial
work of memory and its relationship to collage,
watercolour or drawing. We know this practice
well from the work of Kiefer, Sarkis and Rich-
ter. Andrii Dostliev’s interventions have a spe-
cial meaning.

Jemand wichtig is not only a catalogue of the
photographer’s procedures, in which the dis-
mantling and reconstruction of a found photo-
graph testify to the technical competence of
their author. Above all, it is a visual treatise on
memory, on the way it works, on the power of
its apparatus to obliterate, transfer and trans-
late. Walter Benjamin is partly right when he
writes that “memory is not an instrument for
exploring the past but its theatre”. Only partly,
because in fact memory is actually a stage of
its scripture (Derrida dicit), in which the main
roles have been given to spacing, editing and
proofreading.
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